1971年，莱蒂齐亚·巴塔利亚(Letizia Battaglia)开始用相机记录西西里首府巴勒莫的人们那富饶、危险而沐浴着阳光的生活。多年来，她一直担任着西西里《时报》(L’Ora)的摄影记者，直到报纸停刊，她的记录也跟着被束之高阁。

　　现年81岁的巴塔利亚，终于决定将她当时拍下的出色照片收录进新书《选集》(Anthology)。这部作品集刚刚于今年五月五日发售，收录了三百多张拍摄于巴塔利亚故乡的摄影作品。在这本书发售之前，我和巴塔利亚谈了谈她的生活，以及黑手党肆虐的故乡给她带来的情感伤害。她还与我们分享了一些选自新书的独家照片。

　　为了表意清晰，本采访有修改。

　　莱蒂齐亚·巴塔利亚。照片版权归莱蒂齐亚·巴塔利亚和DRAGO出版社所有

　　VICE ：回顾过去，你的作品发生了哪些变化？

　　莱蒂齐亚·巴塔利亚：我与巴勒莫的犯罪行为对抗了19年之久，所以我的风格不可避免地被它塑造。我带着激情拍摄，想要记录下能够证明黑手党罪行的一切事物。伟大的《时报》停刊后，我不再拍摄罪行，这也是因为我觉得自己失去了记者工作所要求的警觉。

　　巴勒莫是个拥有多彩过去的美丽地方——你觉得这座城市的历史现在身处险境吗？

　　我认为，现在，巴勒莫越来越受到消费主义浪潮的威胁——历史似乎成为了追求现代化和财富的阻碍。所以现在没有资本来保护我们的阿拉伯-诺曼和巴洛克文化遗产，也没有资本来修缮巴勒莫美丽的历史中心，没有资本来保护城市的风景和海洋。

　　七十年代的西西里和今天相比，发生了哪些变化最让你印象深刻？

　　七十年代，激烈的帮派冲突导致的谋杀、痛苦和贫穷困扰着着整个社会。今天，黑手党学会了更加缓和的手段。他们不再杀害法官、政客和警察；现在他们已经得到了权力，不必再去杀人。他们利用选举来攀上高位，关照着自己的经济利益。黑手党永远都在追求权力，今天仍旧如此。

　　这本书会是你的总结之作吗？就像一封情书，献给这个给你带来最多灵感的地方？

　　我将这些关于我和我的故乡人们的照片集合在一起。我在底片中翻找着我早已忘却自己拍过的照片。我试着去讲述自己对这片土地的爱，而这种爱不会因为掌权的暴君而毁灭。我在丑恶中寻找美丽。我和保罗·法尔科内(Paolo Falcone)，《选集》的策展人，花费了大量时间，在无数的底片中寻找着诗一般的联系。有时我甚至痛哭流泪。

　　在意大利南部以外，黑手党势力仍然强大吗？

　　黑手党确实是在西西里诞生的，但现在他们的利益散布在各处。通过贩毒网络，黑手党的资本也蔓延到意大利北部和其他欧洲地区。这比以往更加危险，他们的触手已经伸向了经济界和政界，但他们的运作方式仍然像毒贩子们一样野蛮。

　　你觉得黑手党的控制和西西里一直受到高压统治的历史之间是否存在关系？人们在压迫下反而比在自由中感觉更幸福？

　　是的，我想，我们没法选择自己的自由。

　　当你开车经过著名的反黑手党法官乔瓦尼·法尔科内(Giovanni Falcone)在1992年遇刺的那条道路时，你有什么感觉？

　　我非常爱他。我们感激他所做过的一切；他对科萨诺斯特拉(Cosa Nostra，黑手党对自己的称呼)的反抗非常有力，至少，我们那时有了改变的希望。但我们没能保护好他，意大利政府也没有。我又能有什么感觉呢？我感到屈辱、愤怒，却又更加坚定着不能放弃。而这些感受中，从来都没有过畏惧。

　　你把自己的大部分生命都献给了这个非常阴暗的主题，这对你有什么影响？

　　我吃了不少苦头，有几次甚至不得不逃离了巴勒莫。但我又总是会回到这里。我尽可能地维护着自己的理智：我种树；我走到年轻人中间去；在勇敢的奥鲁拉·奥兰多市长(Leoluca Orlando ，巴勒莫的现任市长)的帮助下，我涉足政治；我爱过，也曾经被爱。我告诉每一个人，在这片天空下，仍然存在着某些美好的东西；我在寻找和拍摄的，正是这种美丽。

　　Written by:乔·比什(Joe Bish)Translated by:张玲瑜