甘地曾说，印度有两种奴隶制度，一种是对于低等贱民的，一种是对于女人的。在根深蒂固的不平等观念面前，印度女性的生活状态究竟如何呢？对于“美”有着独特感知和把握的诺罗克，经由拍摄找到了自己的答案：“许多女性们也许面临着巨大的挑战和歧视，但她们身上依然有着美丽的光辉，以及打动人心的力量。”印度是一个不可思议的地方，每个人对印度都有着自己的理解，无论是深爱抑或厌恶，这份感情都令人难以言说又无法释怀。

　　从贫民窟到奢华酒店，从拉贾斯坦邦(Rajasthan)尘土飞扬的塔尔沙漠(Thar Desert)，到孟买充满殖民地气息的小巷，再到神圣的恒河河畔，我遇到了许多不平凡的印度女性，并将她们纳入镜头之中。

　　每个人都梦想着说走就走的旅行，罗马尼亚摄影师米哈埃拉·诺罗克(Mihaela Noroc)真的做到了。3年前，她从沉闷的工作中辞职。如今，她已经游历全球四十多个国家，而最近去往的目的地是印度——在这个充满着灵性、色彩却也包含了混乱和歧视的国度，她再次将镜头对准了生活于其中的女性。本期深夜IN像，让我们透过摄影师米哈埃拉·诺罗克的镜头，去看看生活里印度女性的万千风情，及其背后所蕴藏的娴静的美与力量。

　　孟买是印度最大的城市，这里生活着来自印度各地的族群。其中甚至有一千多年前移居来此的波斯拜火教徒的后代：帕西人(Parsis)。他们大多以群居形式生活在关系紧密的社区之中，旁边就是有着先祖庇佑的拜火教神庙。不过，诺罗克遇到一位帕西姑娘告诉她，聚居并不意味着保守或封闭，帕西人同样与现代生活融合得很好。

　　“隐藏在大马路背后的一户户人家、一座座庭院闷热不堪，静止的空气弥漫着各种说不出来的味道，窗口显示的不是一窗椭圆形的灯光，而是满院子的晾衣绳、衣裳和各式箱子，堆叠得乱成一团。通往北部的道路两旁，散布着一栋栋被花园环绕的红砖建筑物。这些工厂令人想起英国的米德塞克斯——唯一不同的是，依附在工厂旁边的不是一排排半独立式或联排住宅，而是一座座贫民窟……”

　　这是维·苏·奈保尔笔下1962年的孟买，这位著名的诺贝尔文学奖得主有着复杂的身世：出生于中美洲岛国的印度婆罗门家庭，后留学并成名于英国，在首次来到从未谋面的“故乡”印度旅行之后，便写成广受赞誉的“印度三部曲”之首部：《幽黯国度》。书中这些对自己祖国生动又不乏讽刺的记叙，仍然可以从四十多年后的孟买街头找到痕迹。

　　诺罗克也来到了孟买，但她的视角与半个世纪前的大文豪有所不同，在世界最大的贫民窟、孟买郊区达拉维(Dharavi)，随意摆放的杂物和垃圾混在一起，迷宫般纵横交错的巷道有时狭窄得几乎仅能容下一人通过。但她感受到的是人们的热心和希望：光着脚的孩子们嬉笑追跑，没有钱去买鲜艳服装的姑娘，也会用彩绘着繁复花纹的手，轻拢头上戴着的那条微旧的褐色头巾，这一幕没有逃过诺罗克的镜头，她拍下姑娘面对镜头的坦然眼神。

　　这就是诺罗克镜头下的孟买：现实也许千疮百孔，生命依旧丰茂多姿。无论是在非政府组织开办的公益课程上练习手语的聋哑女孩，还是即将跨过100岁、仍然涂着瑰粉色口红的银发老太太，又或是身穿传统纱丽、坐着火车前去大学校园的花季少女，甚至是街边随拍的年轻女郎的笑脸，正如诺罗克自己所说的，“美丽真的无处不在，而且这与脂粉、年龄、种族或是社会地位都没有关系，我们的美丽其实正在于我们的不同之处。”

　　因此，尽管在一些戏院门口张贴的海报或剧照中，你会看到印度女明星的形象仍然像奈保尔所写，“展示着比好莱坞女郎还要丰硕的身材，浑身洋溢着无比旺盛的生殖力。”但在现实生活中，女性的世界由于她们自己的努力正在发生转变，不仅是在孟买，也是在整个印度：自从2012年震惊全国的Jyoti案之后，以女性安全和平等为诉求的运动此起彼伏，囊括了孟买、新德里、加尔各答等多个主要城市，最终迫使印度国会下议院通过了在保护女性方面更为严格的刑法修正案。事实证明，女性的美丽也可以凝聚成坚忍而柔韧的力量，如同诺罗克镜头下现实中的宝莱坞影星索娜姆·卡普尔(Sonam Kapoor)：微微侧颜，妆容精致，但并无笑容，只有略显凝重的神色，以及直视镜头的明亮双眼。

　　当然，女权斗争并非印度女性的全部，跟随诺罗克的脚步，我们可以进一步探索这个奇异国度里，如纱丽般多彩的女性生活：曾是葡萄牙殖民地的果阿，以西欧风情和阿拉伯海海景成为旅游胜地，无论是基督教婚礼上手捧花束的女孩，还是前来海滩度假的时尚设计师，悠闲轻松的气氛感染着置身其中的每一个人；常有各种奇异盛会的普什卡尔总是人潮熙攘，既能看到俊美英气的印度女警，也能看到骆驼节时模仿毒蛇跳舞的卡贝利亚(Kalbelia)妇女；在印度最古老的城市瓦里纳西，前往恒河不仅出于信仰，也是从琐碎的柴米油盐中解脱的宝贵机会，深绿色的河水浸湿了少女身上鲜艳的纱丽，她的表情纯净而明媚……

　　在如恒河般汩汩流动的印度生活景幕中，这些被定格的场景也许才是最为动人的瞬间，就如同历经了漫长旅途最终返回英国的奈保尔，在《幽黯国度》的结尾写到自己对于印度精神的感受，“就像一个永远无法完整表达、再也捕捉不到的真理。”